DON DOMENICO

Ricozdi e insegnamenti familiazi



PRESENTAZIONE

Nel 25° della morte della Mamma e nel 50° (ormai prossimo) della
morte del Babbo, desidero dedicare loro questa breve pubblicazione,

anche per conto dei miei fratelli.

I pochi lettori di queste umili pagine sono pregati di riferirne i

ricordi al contesto storico, religioso, sociale e culturale dell'epoca.
La cornice varia secondo i tempi.

La sostanza di vita resta.

Sigillo, dicembre 1977

DON DOMENICO




PARTE PRIMA: VITA DI FAMIGLIA

In Sigillo, ridente cittadina ai piedi di Montecucco, chiamata la
« perla dell’Umbria », io nacqui il 15 febbraio 1909.

La mia casa e in fondo a via Ronconi.

E una casa a 3 piani, con la facciata in pietra rosa, di tipo rustico,
con marcapiani e cornicione, fabbricata alla ﬁne dell 800.

Ha un giardino recintato, con piante sempreverd1

I miei genitori sono stati: FRANCESCO, notaio, nato qui ‘nel
1863, da famiglia sigillana per secoli, (il pit antico antenato che si

’II bambbyo ’e4lé' rhamma, giovani sposi, anno 1896.



ricordi storicamente e del 1600) e BENEDETTA Chemi, maestra
elementare, nata a Costacciaro nel 1873.

L’uno e l'altra avevano nomi belli: i nomi che hanno portato i piu
grandi santi umbri, Francesco d’Assisi e Benedetto da Norcia.

La mamma, giovanissima, ebbe il primo incarico d’insegnante a
Sigillo, presso le Monache. ,

Mio padre era notaio a Sigillo sin dal 1895. Allora Sigillo era sede
notarile.

Si vollero subito bene e si fidanzarono. Si scrissero molte lettere.
Le raccolsero poi in un grosso volume rilegato, che custodiamo
gelosamente in casa, e che mio padre volle intitolare letterariamen-
te: « I promessi sposi ».

Sono oltre 500 pagine, riboccanti d’affetto, di delicatezza. Non si
trova mai la parola « bacio ». Fu un amore ideale, « puro, san-
to » come lo chiamarono loro stessi, alla maniera manzoniana o,
meglio, evangelica.

Io sono l'ottavo figlio. Prima di me, e primo fra tutti, Giovanni,
poi Giuseppe, che mori a 4 anni nel 1902, quindi Felicita, Giu-
seppe, Turpina, Antonia, Costanza; e, dopo di me, Bartolo e
Simone.

Una famiglia molto numerosa, con un gran bene fra tutti noi.

Mio padre era sempre immerso tra le carte, a scrivere rogi{i.
Calmissmo, con barba a pizzo e baffi, non perdeva mai la pazienza.
Era sopraffatto dal lavoro degli atti, tutti scritti a mano. Aveva
come aiuto un amanuense: il Maestro Camillo Miliani.

Quand’io fui pit grande, imparai a scrivere a macchina su una
« Remington », cosi lo aiutavo a snellire il lavoro e a sgravarlo
dalla fatica della penna, che maneggiava tutto il giorno.
Anche le mie sorelle Pina, Antonia e Costanza lo aiutavano nel
lavoro di scrittura. Soprattutto Antonia. La chiamava « la scri-
vana », e « l'amanuense diligentissima », come la salutd in una
cartolina, scrittaci da Orvieto.



Da piccolo, accompagnavo mio padre nei paesi vicini, dove andava
a stipulare atti e rogare testamenti.

Si viaggiava alle prime luci dell’alba, con la carrozza di Bobetti o
con quella di Cecchino Cappelloni. Quando le albe o le serate
erano limpide, con le stelle in cielo, provava gran piacere a indi-
carmi Venere, Marte, Sirio (il brillante del cielo), la luna, e
parlava di questi astri con competenza e facilita.

Leggeva il libro, intitolato: « NEI CIELI », scritto dal Card.
Pietro Maffi di Pisa, e si dilettava molto di astronomia come di
una sua particolare attrattiva.

Anche la storia locale, quella romana e quella d’Italia erano il suo
forte. Narrava avvenimenti, episodi, battaglie, e citava date con
tanta precisione da meravigliare.
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Non tollerava la bestemmia. Partecipava alle giornate nazionali
antiblasfeme.

In ufficio teneva cartelli a caratteri grandi, con la scritta:

« QUI NON SI BESTEMMIA ». « LE PERSONE INTELLIGENTI
NON BESTEMMIANO »

« CHI BESTEMMIA NON RAGIONA, E CHI RAGIONA NON
BESTEMMIA ».

Guai se sentiva qualcuno di noi profferire, anche senza capire, una
parola blasfema! Allora diventava molto severo e castigava riso-
luto.

Teneva esposta anche una lettera del poeta Giovanni Prati, che
diceva: « Insegni ai suoi figli a credere in Dio, fortemente, candi-
damente, costantemente. Non c’é né liberta, né patria, né gloria
senza di lui. Questa fede insegna al cuore la misericordia, alla
mente la giustizia, alla vita la rassegnazione e i miracoli.

Tutto il resto non e che un passaggio di larve, con grandi nomi e
tristezza infinita » (Roma, 13 settembre 1883).

C A B

Durante i viaggi parlava volentieri con chiunque incontrasse,
oppure leggeva giornali o libri.

Una volta dovette recarsi per ragioni d’'ufficio a Isola Fossara e ci
portd anche me.

C’era un moribondo, che voleva fare testamento. Toccava a lui



andare e non poté rifiutarsi, nonostante che a casa ci fosse mic
fratello Bartolo, gravemente malato.

Con Primo di Bobetti si ando per la Flaminia e la strada del
Corno.

Non si arrivava mai. Seduto in carrozza, mio padre leggeva un
libro di Eliseo Battaglia, intitolato: « I POVERI MORTI ».
Ogni tanto, rattristato, diceva: « Chi sa, se, tornando a cusa,
troveremo ancora vivo Bartolo! ». :

Ma la bonta del Signore ce lo conservo; e nel pomeriggio, al
termine del viaggio, lo trovammo migliorato, con nostra somma
consolazione.

Quando nel 1902 mori Peppinello, il secondogenito, all’eta di 4
anni per nefrite non diagnosticata in tempo, il babbo si rinchiuse

Peppinello, all’'eta di 3 anni, ripreso in giardi-
s no con una mela in mano.




nello studio, e, per quanto chiamato dal piccolo, che diceva:
« voglio il babbo », non ebbe la forza di andare presso il suo
lettuccio.

Non lo volle nemmeno veder morire; non lo volle veder morto, né
baciarlo morto, per conservare il ricordo di un piccolo tutta vita e
sOrriso.

Oggi si dice che i piccoli comprendono molto tardi la realta della
vita e la gravita del peccato.

Eppure il caro Peppinello comprese di morire e capi in pieno che
cosa significasse morire, perché chinmo intorno a sé i fratellini,
Gianni e Felicita, e lascio a Gianni, di anni 6, un campanello, suo
giocattolo preferito, e a Felicita, di due anni, un paio di forbicette,
dicendo loro che li tenessero per suo ricordo, perché a lui non
sarebbero mai piu serviti.

I1 babbo ebbe un dispiacere enorme per la fine di questo figlio: si
lascid crescere la barba e la porto cosi per due anni, incoltamente:
era quasi irriconoscibile. Non voleva curarla; ma la mamma, un
giorno, volle metter fine a questo stato di cose, sforbiciandogliela,
mentr’egli riposava.

Una volta, andando a caccia, uccise un cardellino. N’ebbe tanta
pietd e rimorso, prendendo tra le mani quella creaturina, che
prima era canto e vita, e poi_silenzio e morte.

Da quel giorno lascio il fucile e non ne volle sapere mai piu.
Francamente consigliava gli amici di non sparare agli uccelli, che
egli chiamava i cantori della natura.

Mio padre era un uomo mite.

Non I’ho veduto mai inquieto. Sapeva dominarsi con molta virtu.
Spesso in ufficio convenivano compratori e venditori di terreni o
di case. Alle volte succedevano litigi per vendite o acquisti, o per
divisione di eredita, con scambio di invettive tra i contraenti o tra
gli stessi familiari. Egli cercava di farli ragionare. Avrebbe voluto
anche rimproverarli- severamente; ma non lo fece mai.

Nelle liti piu violente, quando aveva usato tutti i mezzi per
portarli alla riflessione, alla pace, concordia, e non ci riusciva,
diceva a se stesso: « Fermo, Cecco! » e rimaneva imperturbabile,
finché la burrasca non fosse passata.



Andavamo ogni anno, alla festa del B. Tomasso, a Costacciaro,
dalla nonna Costanza.

In una di queste solennita, il babbo entro nella chiesa parrocchiale
di S. Francesco e si inginocchio ad adorare il ss.mo Sacramento.
Un Padre francescano, appeaa lo vide, lo mandd a chiamare perché
andasse subito in sagrestia, per parlargli.

«'Mi lasci salutare ora il Padrone, disse, poi andro dal suo ser-
O
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11 babbo era puntualissimo alla Messa domenicale. Non I’ha perdu-
ta mai. Anche nei giorni di lavoro si recava spesso alla Messa
feriale, all’inizio del giorno.

Quando uscirono i Messalini (allora la Messa era tutta in latino,
anche il Vangelo), compro quello preparato dall’Abate Emanuele
Caronti e pubblicato da Marietti di Roma. Andava in chiesa col
messalino in mano, per seguire il sacerdote in tutti i brani della
sacra Scrittura e nelle parti del divin Sacrificio.

Prima di uscire di casa per la Messa, passava in giardino; amante
dei fiori, ne coglieva uno e se lo metteva all’occhiello; poi lieta-
mente si recava in S. Andrea o in S. Agostino.

Nelle domeniche voleva che l’accompagnassimo alla Messa.

Ci dividevamo: chi andava col babbo, chi con la mamma. Io
grandicello, facevo da chierichetto. Le sorelle rimanevano sul ban-
co coi genitori. Cosi ogni domenica.

Cosi anche tutte le sere del mese di maggio, per il fioretto alla
Madonna.

Mio padre era stato in Seminario a Nocera.

Vi aveva frequentato il ginnasio. Lo zio fra Giuseppe era agosti-
niano in s. Agostino: fu anzi l'ultimo agostiniano che rimase in
convento sino alla demaniazione; poi rientrd in casa nostra e si
prese cura della chiesa di S. Agostino, fino all’epoca della sua
morte, che avvenne il 20 gennaio 1897, in seguito a un’intensa
fatica per preparare la chiesa di S. Agostino per la festa di S.
Antonio Abate.

Fu lui che lo spinse a continuare gli studi e ad andare in semina-
rio.




1924 - Settembre. Nel giardino di casa, da sinistra: Antonia, D. Enrico
Colini, Felicita, Bartolo, il Babbo, Domenico. In basso: Pina,



Terminato il ginnasio, il babbo segui gli studi liceali a Spoleto; e
poi I'Universita a Perugia.

+Si laureod in giurisprudenza.

Erano tempi, anche quelli, difficili per la fede, specialmente nel
mondo universitario. Trionfava il laicismo e ’anticlericalismo.

' Chi andava a Mesa era deriso.

;51 diceva: «un giovane col colletto », cioé un intellettuale, « non
;Ua a messa; a Messa vanno solo i contadini ».

; Ma lui apertamente confessava la fede, partecipando regolarmente
~alla Messa domenicale, ricevendo spesso la comunione, incurante
‘degli scherni e dei sarcasmi dei suoi compagni d’Universita e,
'perfino, dei suoi professori, i quali, poi, vedendo la sua fede
coraggiosa, segretamente lo ammiravano.

i

' Mio padre amava molto i nostri monti.

- Ogni anno, insieme a D. Enrico Colini, cappellano di S. Agostino,
‘e a molti altri sigillani, organizzava un’escursione a piedi fino alle
Grotte e alla cima di Montecucco e ai prati del Ranco, durante il
per1odo estivo,

'In quei tempi la strada asfaltata per Montecucco non era nem-
‘meno un sogno. Tornavano arrossati dal sole e stranchi della
flunga camminata. Il babbo recava con sé fiori di cardo, di cui &
 ricco Montecucco, e che molto amava e teneva in ufficio per tutto
'I’inverno, perché non perdevano le foglie.

Il poeta Oberdan Aleandri, sigillano, autore di due volumetti di

pregevoli poesie, gli dedicd un sonetto, nel quale cantava la bellez-
za del cardo.

Il babbo amava l’arte, la musica, il canto.

~Dotato di cultura classica, gli piaceva il bello stile, la precisione
' delle parole, e il citare ogni tanto frasi e proverbi latini.
Aveva un libro, intitolato « AD HOC », di Giacomo Lo Forte,
che conteneva frasi e motti celebri per ogni circostanza. Ed egli si
idilettava; nel parlare, di colorire con queste frasi il suo dire.

La storia, poi, era la sua passione.

Oltre quella imparata nel corso degli studi, si era specializzato
nella storia locale, acquistando tutte le pubblicazioni che uscivano
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nei riguardi dei paesi e citta dell’'Umbria, guide storico-artistiche, e
ne aveva fatto una bibliotechina a parte. :

Ogni volta che andava a Messa e si celebrava la festa di qualche
santo, avrebbe desiderato che se ne fosse detto qualche cosa,
presentandolo nel tempo in cui era vissuto e mettendo in evidenza
le virtt praticate, perché fossero di esempio agli ascoltatori.

b

Per il VII centenario della morte di Dante, il 7 agosto 1921,
organizzd una gita a Fonte Avellana insieme a D. Enrico e molti
altri sigillani.

Si andd con le carrozze di Bobetti e Cappelloni fino all’Isola
Fossara: da li, in due ore a piedi, al sacro eremo.

Durante il viaggio di andata e ritorno, oltre I'inno del centenario,
che iniziava con le parole « A forti propositi », non si fece altro
che cantare musiche verdiane, tra cui « Va pensiero sull’ali dora-
te », e « O Signor che dal tetto natio ».

Allora ci si contentava di poche cose, ma di queste si era felici.

Mio padre fu anche Vice Sindaco di Sigillo e dette quell’apporto
che gli era possibile data la sua professione di notaio.

Fu anche socio dell’A.C. e Priore della Compagnia del ss.mo
Sacramento.

Era fiero di portarne il camice bianco con la mantelletta giallo oro
e il distintivo della Compagnia: faceva l'ora di adorazione sull’in-
ginocchiatoio a parte, durante le Quarantore, vestito in divisa, a
turno, con gli altri iscritti alla stessa compagnia, e considerava
grande onore reggere ’asta del baldacchino, durante la processione
del ss.mo Sacramento per le vie del paese, nel giorno del Corpus
Domini. :

Partecipd al pellegrinaggio diocesano a Roma per l'anno santo
1925.

I1 gruppo era guidato dal vescovo Mons. Nicola Cola.

Io ero in Seminario.

Mi scrisse una cartolina da Roma, come era solito scrivere a casa o

il
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Processicne del Corpus Domini, in Sigillo, 2anno 1927.

Il babbo regge l'asta del baldacchino alla sinistra di
chi guarda.

ai figli lontani tutte le volte che andava fuori, mandando un saluto
dai vari paesi in cui si recava per ragioni d’ufficio.

Nella cartolina che mi mandd da Roma, affascinato dalle manife-
stazioni religiose, scrisse: « Ho wvisto cose cosi belle, che non
vedrd0 mai piu ».

Fu profeta, perché mori 4 anni dopo, il 17 dicembre 1929.

- S

Una volta si sveglio di soprassalto nel sentire rumori, che gli
sembravano provenire dal suo studio notarile. Come se ci fosse



qualcuno che scassinasse e rubasse.

Lo studio del babbo era pieno di carte e di libri: c’erano due
grosse scansie, zeppe di libri, e una vetrina grande , dove teneva
allineati e ben rilegati tutti gli istrumenti da lui rogati dal 1895 in
poi: erano 29 volumi di atti notarili originali. Sulla scrivania
teneva gli ultimi atti scritti in giornata, insieme ai danari per
le tasse da versare al Registro.

Intimorito che qualcuno di notte fosse penetrato nello studio per
trafugare danari e atti, si alzo, mi chiamod, mi pose a guardia su
un’alta finestra di casa, dicendomi: se fugge, guarda chi e.
Egli apri all’improvviso la porta dell’ufficio ed entrd decisamente
nello studio, per affrontare a faccia aperta il temuto ladrone.
Buio. Accese la luce. Nessuno. :

Si sentivano invece rumori sordi contro il muro della parete della
casa di fianco.

Gran paura.

Capi.

Un sorriso sfioro il suo volto.

A casa si pregava.

Appena fatto giorno, la - mamma passava per le stanze di noi
piccoli, e con amabile persuasione ci invitava a pregare il
Signore con il Padre nostro e con la preghiera popolare sigillana:
« Signore, vi amo; Signore, vi ringrazio », ecc.

Nella settimana santa ci leggeva un brano della passione di Gesu,
secondo i Vangeli.

« Quanti non si svegliano piu in questa mattina! » diceva la
mamma. ;

« Noi apriamo gli occhi alla luce e siamo ancora vivi: ringrazia-
mone il Signore ». ,

Poi partiva per la Messa prima, ogni giorno, qualunque cosa
avesse da fare (per alcuni anni é stata anche maestra elementare
nelle vecchie scuole), e con qualunque tempo; e cio fino alla tarda
eta, finché poté trascinarsi in chiesa, anche col fiatone.
Quand’eravamo grandetti ci portava con sé alla Messa mattutina e
alla benedizione pomeridiana.

Ogni sera, prima di andare al riposo, si recitava il Rosario in casa.
Tutta la famiglia si riuniva in preghiera.

C’era un piccolo attaccapanni con undici gancetti, da cui pendeva-
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no undici corone, ognuno la sua, e si cominciava il Rosario, cui
seguivano altri Padre nostro per i vari bisogni, e in suffragio delle
anime del Purgatorio.

Mio padre commentava bonariamente che, dopo la funzione serale,
celebrata dal Pievano in chiesa, a cui in ‘genere partecipavamo, ne
cominciava un’altra in casa, organizzata dalla mamma.

i

La mamma si prestava per le opere parrocchiali.

Faceva il catechismo domenicale, assisteva i ragazzi durante la
Messa, e durante le loro confessioni.

Aveva fondato I’Opera del Pane di S. Antonio, insieme con la
cognata signora Barbara Fantozzi, e ne amministrava le offerte,
dando ogni anno il resoconto in scritto che, col permesso del
Pievano, affiggeva alle porte di S. Agostino.

In quest’opera era coadiuvata dalle signore del luogo, tra cui
Anna Brascugli e Michelina Bartoletti.

Portava ai malati gli aiuti dell’Opera e li visitava con cuore
fraterno.

Durante la spagnola del 1918, che mieté tante vittime a Sigillo,
continuo a visitare i malati e i morenti.

Avendo una famiglia numerosa e temendo di portare ’epidemia in
casa, si metteva un soprabito particolare e adoperava un paio di
scarpe, sempre quelle, e, tornando dalla visita ai malati, si toglieva
scarpe e soprabito nel piano terreno di casa; poi saliva in cucina e
attendeva a noi figli.

Era iscritta alle donne di Azione Cattolica e spesso teneva confe-
renze alle iscritte durante le loro riunioni.

Era molto devota del Sacro Cuore; ne zelava il culto e la devozio- -
ne. ‘ '

Diffuse in paese I’Apostolato della Preghiera, ne curava le feste
solenni e le -ore di adorazione per riparare le offese fatte al S.
Cuore.

Promosse 1'Ora di guardia perpetua. ,

Curo che l'artigiano Icilio Armezzani di Sassoferrato Castello fa-
cesse una raggiera intorno all’immagine del S. Cuore, che ora si-
trova in S. Agostino. '

A noi insegno 'amore alla purezza, la devozione all’Eucaristia e
alla Madonna.

I pellegrinaggi alla ‘Madonna della Ghea e alla Madonna delle
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La nostra famiglia al completo, nel 1925. Dalla sinistra in alto: Giuseppe,
Costanza, Felicita, Domenico, Giovanni, Pina, il Babbo, Simone, la Mamma,
Bartolo e Antonia.



Grazie in Costa S. Savino si compivano da tutta la famiglia, ogni
anno, nelle feste relative.

La devozione alla Madonna della Ghea ¢ rimasta sempre viva in
me.

Nella mia giovinezza, durante le vacanze estive, vi andavo a piedi,
ogni sabato mattina, passando per il Doglio, e La pregavo perché
mi aiutasse nella vocazione.

In casa, la mamma aveva un bibliotechina che teneva nel suo
studiolo, piena di libri aggiornati.

Grandicello, sfogliavo e leggevo per curiosita quei libri.

Tra essi notai: La storia di un’anima di suor Teresa del Bambin
Gesu, il Ven. Giovanni Bosco, La Serva di Dio Gemma Galgani,
la venerabile Suor Elena Guerra, Domenico Savio, Pio X, Gabriele
dell’Addolorata: tutti questi, poi, nel vario decorrere del tempo,
vennero dichiarati santi ed ebbero il culto e l'onore degli altari.
Mi colpi come mia madre avesse compreso la santitd di quelle
anime care, prima che la Chiesa ne avesse dato ’oracolo di santita.
Coltivava i fiori in una parte del giardino, e i primi che sbocciava-
no erano ‘sempre per la chiesa. Spesso mi riempiva le mani e
voleva che 1li portassi a Gesu o alla Madonna.

Per la festa di S. Giuseppe, cui mi consacrd bambino, coglieva i
primi campanoni gialli che sbocciavano nell’orto sulla fine dell’in-
verno, e me li faceva portare all’altare del caro santo, che allora si
venerava nella chiesa di S. Giuseppe, al Corso.

Al mattino della domenica, noi figli trovavamo, a fianco del letto,
una sedia con gli abiti nuovi e le scarpe lucide perché era domeni-
ca. Li preparava la mamma, che vegliava il sabato mentre noi
cadevamo dal sonno e ci portava a letto.

La mamma era un’anima dalla Comunione quotidiana.

Per I'anno santo 1900 si reco col babbo e alcuni sigillani alla
vetta del Catria, per I'inaugurazione di una croce di ferro.

Ella si comunico su quella vetta, alle ore una pomeridiana, insieme
con la signora Paola Silvestrucci, sigillana, e qualche altra donna,
tra 'ammirazione generale: si deve pensare che allora vigeva la
legge del digiuno eucaristico che vietava di prendere qualsiasi
cibo o bevanda dalla mezzanotte in poi!
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Fu sempre fedele alla comunione per tutto il tempo della sua vita,
qualunque tempo fosse, qualunque sacrificio avesse richiesto, no-
nostante i freddi, i geli, la neve e l'acqua.

Tornava spesso intirizzita dal freddo (allora non c’era riscaldamen-
to nelle chiese!); e cido fino agli ultimi giorni della vita, senza
concedersi scuse o pretesti di sorta. ;

Nel 1950 si ammalod gravemente.

Ebbe timore di morire, ed allora scrisse un biglietto al Pievano d.

" Francesco Costanzi, in cui diceva: « sto male, venga a darmi l’olio

santo ». £
Lo ricevette devotamente.
Poi, invece, si riebbe.

* 3k
)

In chiesa voleva che si facesse il massimo silenzio per rispettwo'e
adorazione a Gesu nel Sacramento d’amore.

Ricordo un episodio.

Ero parroco in Borgo Sassoferrato, nel 1935.

Essa pregava sulla cantoria dell’organo.

Entrarono in chiesa alcuni uomini per prendere un quadro: parla-
vano e andarono dritti in sagrestia, senza alcun cenno di rispetto a
Gesu nel Tabernacolo.

Se ne accorse: li richiam0 da lontano e fece capire, indignata, lo
sgarbo che avevano fatto al ss.mo Sacramento.

Quegli uomini rimasero interdetti dall’osservazione; ma non si
sentirono umiliati.

Tacquero; poi promisero di far bene in avvenire.

La mamma diceva che il demonio entra nell’anima per sette porte,
cioe attraverso i sette vizi capitali.

Diceva che non bisogna contrarre cattive abitudini, perché un’abi-
tudine inveterata diventa difficile a estirparsi, formando quasi una
seconda natura in noi.

Non voleva a nessun modo che io fumassi, per essere mortificato.
« Don Bosco, mi diceva, non fumava, né voleva che i suoi preti
fumassero ».

Mi raccomandava poi di non contrarre facili familiarita, e di
custodire in maniera delicata la purezza.

0,




Diceva anche che per vivere bene bisogna pensare spesso alla
morte.

Una volta che io partivo per Nocera, all’inizio dell’anno scolastico,
mi chiamo e mi fece vedere il cassetto del como, dove teneva
preparati gli abiti, che essa avrebbe desiderato le fossero messi
dopo la morte. Figurarsi con quanta voglia io lasciai la casa e la
mamima. :

Morendo a 79 anni, il 28 dicembre 1952, totalmente abbandonata
in Dio, disse alla signorina Corinna Onori: Fortuna che abbiamo il
dono della fede; se mno, sarebbe insopportabile il morire!

£

Nella guerra 1915-18 mio fratello Giovanni fu chiamato alle armi
e mandato in prima linea, su varii fronti: a Tolmino, a S. Lucia di
Piave, sul Podgora e Bainsizza, sul Monte Sabotino e sul monte
Kuk.

La mamma aveva un’amica: la signorina Giuseppina Crispiani
di Ancona, maestra anch’essa, che insegnava presso le nostre
Monache.

La Crispiani era quasi atea. Apparteneva a una famiglia di ope-
rai anarchici di Ancona, dov’era nata il 1° novembre 1889. Aveva
collaborato al giornale « Lucifero », organo massonico di quella
citta.

Mia madre le parlava di cose di fede, ma non riusciva a nulla.

Nella festa di S. Giuseppe (non ricordo l’anno), la Maestra Cri-
spiani osservava dalla finestra di una casa sul nostro corso, lo
svolgersi della processione.

Gli uomini portavano la statua e il popolo cantava le lodi del
Santo.

Quando la statua passo sotto la casa, dov’essa si trovava, usci in
questa dura espressione:

« Chissa perché portano in giro quel burattino? ».

S. Giuseppe non se l’ebbe a male.

Anzi le tocco il cuore.

Poco tempo dopo la signorina Crispiani entro in crisi di fede.
Lottd con se stessa; chiedeva aiuto e luce.

Il demonio cerco di sviarla e di spaventarla con apparizioni demo-
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niache. Una avvenne anche in casa nostra, in una notte in cui la
Crispiani era nostra ospite: fu un rumore indiavolato: tutti fum-
mo spaventati, perché la Crispiani gridava, dicendo di vedere il
demonio, bruttissimo.

Solo mio padre rimase calmo e ci infondeva una certa tranquillita.
Finalmente la luce entro in quell’anima. ;

Si converti, e divenne tanto fervorosa nella preghiera, che alcuni
anni pitu tardi abbandono il mondo, entrd come probanda e novi-
zia nelle nostre Monache.

Da questo convento passo poi al monastero di S. Antomo in
Gubbio. Vi fece la professione domenicana, prendendo il nome di
Suor Maria Mercedes, e vi mori santamente il 26 giugno 1952,
nell’anno stesso in cui mori la mamma.

La Madre Superiora di quel convento, suor Maria Angelica Lucci,
ne ha scritto una breve vita non ancora pubblicata.

Questa e stata la vendetta di S. Giuseppe!

- % &

Torno al racconto della guerra 1915-18.

Mio fratello Giovanni era esposto a continui pericoli.

In paese giungevano con una certa frequenza notlzle dolorose della
morte di nostri soldati.

Venivano lettere dal Comando militare ai nostri Carablmerl o al
Pievano d. Dante Gili.

Ad essi era affidato I’arduo compito di annunziare alle famlghe la
terribile notizia.

I lutti si moltiplicavano.

Le lacrime crescevano.

Mia madre, allora, e la signorina Crispiani, diventata tutto fervore,
decisero di fare un pellegrinaggio alla santa Casa di Loreto, per
chieder la grazia della salvezza di mio fratello Giovanni.
Andarono in treno sino ad Ancona.

Da Ancona pellegrinarono in gran parte a piedi scalzi fino a
Loreto, recitando Rosari e implorando la mlserlcordla della Ma-
donna. 7

La gente vedeva questo spettacolo e passava uta.

Tornarono la sera, stanchissime, con piedi gonfj, feri’gi.

S

Una notte della primavera del 1917 i miei geniteri non potevano
prendere sonno, pensando al figlio in guerra, tra tanti pericoli.
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Era una notte calma. Si udivano sbuffare i treni su per la salita di
Fossato, fino al traforo.

Erano le lente tradotte dei militari, che partivano per il fronte.
Ad un tratto, nel silenzio notturno, si sentirono a capo del nostro
stradone passi cadenzati.

Ascoltarono.

La mamma ebbe un sobbalzo; « mi sembra il passo di Giovanni,
disse; & Giovanni ».

Mio padre confermo: «il passo & suo ».

Era lui, in persona.

Lascio immmaginare la gioia dell’abbraccio e la felicita di quei
brevi giorni di licenza, che volarono come il vento.

Poi Gianni riparti per la zona di guerra.

Nell’autunno di quell’anno avvenne la rotta di Caporetto.

Gli austriaci entrarono in una trincea, dov’era anche Gianni, gri-
dando ai nostri soldati: Kaput!

I piu alzarono le mani e si arresero.

Mio fratello ed altri scapparono per I’altra uscita della trincea e si
lanciarono giu per il costone del monte, sotto le raffiche dei
cecchini austriaci.

Era il tristissimo giorno di S. Raffaele: 24 ottobre 1917!
Mio fratello, che era stato in collegio a Gualdo, ricordd che il 24
di ogni mese nelle case salesiane si celebrava la festa di Maria
Ausiliatrice.

Invoco la Madonna.

Una pallottola gli foro il pastrano all’altezza del petto.

Ma la vita era salva.

Torno dall’immane lotta con la gioia della vita e il canto della
vittoria.

La preghiera fatta a Loreto era stata esaudita.

Nella mia adolescenza, anche quando ero seminarista a Nocera,
mia madre durante il periodo delle vacanze estive mi portava a far
visita alla signora Paola Silvestruci, che abitava da capo il corso,
vicino alla fonte delle Monache.

Era una donna anziana, nata a Volosca (Istria) 1’8.5.1855.
Religiosissima, e con una famiglia numerosa, pregava varie ore
durante il giorno.

Aveva fama di grande virtu e pieta.
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Mi dava buoni consigli e mi esortava a continuare per la via
intrapresa.

La mamma diceva che la signora Paola le riferiva di essere spesso
svegliata sull’alba dalle anime del Purgatorio, che, scuotendole il
letto, dicevano « Signora Paola, la Messa alle Monache sta per
cominciare. Alzatevi e andate a pregare per noi ». E le dicevano
anche il loro nome.

Io credo alla verita di questa testimonianza, perché la signora
Paola era molto pia e non visionaria.

Quando mori, infatti, eravamo in adorazione nella Chiesa delle
Monache, e a un certo punto entro il pievano don Francesco
Costanzi, che interruppe le preghiere pubbliche e disse: « qui vi-
cino sta morendo una santa ».

Si riferiva alla signora Paola morente.

Qualcuno critico la frase, trovandola esagerata.

Sta il fatto che il pievano la pronunzio.

La signora Paola mori in Sigillo il 26.2.1827.

E’ sepolta nel nostro cimitero.

ok %

Quando frequentavo il 2° anno di ginnasio in Seminario, la mam-
ma venne a Nocera e, tra 'altro, mi disse che andava dal Vescovo
per metterlo al corrente di cid che avveniva in paese.

Io tentai di dissuaderla, pregandola di non interessarsi della cosa.
Mi rispose: « Che dici? Vuoi che non mi importi nulla della
gloria di Dio? ».

Non opposi altro.

Ando.

Ogni volta che veniva a Nocera mi portava nella Chiesa delle
Monache clarisse e mi faceva pregare sulla tomba della Ven.
Chiara Agnese Steiner, fondatrice di quel Convento, e mi metteva
sotto la protezione di questa grande anima del Signore.

Mamma era molto moderata nel vitto. Certamente si alimentava al
di sotto della normalita.

Faceva le quaresime e le vigilie, con i digiuni e le astinenze,
secondo le prescrizioni della Chiesa.

Tra le bevande aveva, tuttavia, una preferenza per il caffe.
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Ne prendeva poco, ogni giorno, perché lo riteneva un tonico del
cuore, e perché, diceva: « il caffe e una bevanda spirituale: tiene
deste le potenze dell’anima ».

Terminata la V elementare, i miei pensarono di mandarmi all’Isti-
tuto salesiano di Gualdo per continuare gli studi.

Tutto era pronto.

Ma accadde un fatto.

I1 mio compagno di scuola, Alessio Tomassoni, aveva deciso di
andare a Nocera, in seminario.

Circa la fine del settembre 1920, mi disse: «io vado a Nocera.
Perché non ci vieni anche tu? Cosi staremo insieme e ci faremo
compagnia ».

Mi colpi quell’invito e dissi al babbo e alla mamma:

« voglio andare a Nocera, con Alessio ».

Mio padre, per quanto fosse contento di avviarmi alla carriera di
Notaio, come la sua, non si oppose.

La mamma ne fu contenta.

Presi gli accordi con il Rettore del Seminario, partimmo da casa
la mattina del 5 ottobre 1920.

Andammo a Nocera con la carrozza di Gigi di Tabozzo, che
abitava vicino alla chiesa di S. Agostino.

Ci accompagno il pievano d. Dante Gili.

Una cassetta con la biancheria, un materasso, e la divisa nera con
il cappello a bendina, questo era il nostro bagaglio.

Da Sigillo a Nocera ci sono 25 km.

Strada interminabile.

Ci vollero oltre tre ore di viaggio.

A Nocera ci accolsero il Rettore don Luigi Martinelli (che divenne
Arcivescovo di Amalfi), e il Vice Rettore d. Giuseppe Franciolini,
oggi Vescovo di Cortona.

Il seminarista Bonaventura Bastianelli, sigillano, alunno di IV
ginnasio, si carico sulle spalle i materassi e ci condusse in camero-
ne, dandoci il posto.

Cosi comincio la mia vita seminaristica, molto diversa da quella di
casa.

Sveglia al mattino alle 5,30, con la campana interna dell’Istituto.
La domenica la sveglia era alle 6.
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Una vita regolata e scandita dalla preghiera, dallo studio, dalle
ricreazioni, dalla scuola nel mattino e nel pomeriggio. Tornavo
spesso col pensiero a casa, dove avevo lasciato i genitori e 1
fratelli, e il loro ricordo mi faceva spesso lacrimare, furtivamente,
specialmente la sera, sotto le coperte del letto.

Da ottobre a luglio ’anno non finiva mai.

Non avevamo possibilita di tornare a casa né per Natale, né per
Pasqua. “ :

Domenico: 18 anni, alla fine del 2 Liceo.

Ma finalmente giungeva la stagione estiva, con le sospirate vacan-
ze.

Sembrava sognare il rifare la strada verso casa e il paese, accolto
dalla gioia dei miei cari, che mi venivano incontro alla Madonnella
del Prato o a capo la salita di Campogianni.

La mamma preparava una stanzetta per me solo e 11 ci mettevo
tutto il mio piccolo mondo di libri, quaderni, penne, quadri e
roba.

Voleva anche che avessi un programma estivo di preghiere, studio,
lavoro e divertimenti, a ore fisse, che osservavo diligentemente.
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Dopo il 3° ginnasio, il Rettore del Seminario ‘'mi ammise alla
vestizione talare insieme con altri alunni: veste lunga e mantelletta
nera, cappello tondo, e fascia verde alla vita.

Durante ’estate del 1923, per la festa dell’Assunta, andammo alla
Scirca noi seminaristi sigillani, in divisa“da piccoli preti.
Dopo la benedizione ci recammo dal sig:”Gedeone Antinucci, che
ci accolse benevolmente, ci fece vedere all’opera il suo maglio
dandoci le spiegazioni del caso e rispondendo alle nostre domande
di curiosita.

Quando, nel partire, fummo intorno a lui per ringraziarlo, disse al
seminarista Bonaventura Bastianelli: « Tu diventerai prete ».

La stessa cosa ripeté ad Alessio Tomassoni.

Poi guardando me, disse: « Tu no, tu non ti farai prete ».
Alla mia meraviglia aggiunse: «tu hai gli occhi birbi e prete
sicuramente non ti farai ».

E’ avvenuto, invece, tutto il contrario.

Bonaventura Bastianelli usci dal Seminario e divenne maestro ele-
mentare.

Alessio Tomassoni se ne ando dopo il 1° liceo e si arruold nella
Finanza, e giunse al grado di Maresciallo.

Io, dagli occhi birbi, per grazia di Dio, divenni prete.

3
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PARTE SECONDA: DOCUMENTI

BRANI SCELTI DALLE « LETTERE DELLA MAMMA »

Ho circa 200 lettere di mia madre.

Molte altre sono andate perdute e me ne dispiace.

Queste, che conservo, vanno dal tempo in cui ero studente del
liceo in Assisi fino alla sua morte.

Abbracciano un periodo di 26 anni: dal 1926 al 1952.

In gran parte me le ha scritte quand’ero Rettore del Seminario in
Nocera, e cioe dal 1937 al 1952.

Mentre il babbo datava sempre ogni lettera e foglio, cartoline o
note, mia madre invece ci badava poco, o lo faceva solo in qualche
circostanza importante.

Questi brani sono riboccati di affetto e di insegnamenti preziosi.
Rileggendoli oggi, 1i apprezzo ancor meglio.

In essi mi da consigli cosi saggi, che non ho avuto da altri.

E’ stata la mia maestra di vita.

Trascrivo questi brani perché il ricorco di lei resti vivo e siano per
me, ancora, regola di vita.

e
1
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Anno 1926.

Al mio ritorno da Assisi passai a Nocera. I giovani erano usciti e
il Vicerettore mi disse che si erano recati nella chiesa dei Carmeli-
tani, dove solennemente si chiudeva un triduo in onore di S.
Teresa di Gesu Bambino. Mi recai subito in quella chiesa e vi
giunsi mentre si dava la benezione col SS.mo. La chiesetta illumi-
nata sfarzosamente, l'altare maggiore adorno di fiori e di ceri
facevano molto risaltare una bella statua della cara Santa, che
pareva una visione celeste, e il numeroso popolo, genuflesso e
stipato anche sotto il porticato, presentavano un aspetto commo-
vente. Anch’io con fervore pregai per tutti voi e specialmente per
te, che sei un devoto di S. Teresa, e che ti ho messo sotto la sua
protezione insieme a S. Giuseppe.

Sfollata la gente, mentre mandai a chiamare i tuoi fratelli semina-
risti Bartolo e Simone, fra Massimo mi fece vedere delle belle
immagini di S. Teresa, che costavano 20 lire ciascuna. La voglia di
acquistarla mi pungeva. Mi decisi cost di comprare la bella imma-
gine, che poi regalai a Bartolo e a Simone, perché, col consenso del
Rettore, l'avessero messa nella Cappella del Seminario.

Il ritorno da Fossato a Sigillo ando bene, pero con un fatterello
Ccurioso.

L’aria era tiepida, ma oscura: stava per scendere la sera. Non
c’erano mezzi. Salivo la strada del Camposanto di Fossato, quando
sento in giu il passo di una persona. Presa da un senso di paura,
mi affretto a camminare.

Intanto quella persona fischiava ed emetteva delle voci, che mi
facevano pitt che mai camminare frettolosa.

Sulla spianata di fronte al Camposanto mi accorsi che quella
persona s’era fermata e mi tranquillizzai con l'idea che non mi
avrebbe piil raggiunto. Ma, poco dopo, sento piu che mai concitato
il suo passo e tutto a un tratto me la vedo vicina. Immagina!
Era un giovanetto di Sigillo, il figlio del contadino della Cerquella
che veniva da Gualdo. Mi riconobbe subito e sorridendo mi disse:
« Mi aveva messo paura la vostra figura alta e nera e siccome non
avevate risposto al mio fischio e alle mie voci, mi ¢ venuto in
mente che foste un’anima, e preso da paura mi sono fermato,
parendomi che entraste nel cimitero. Invece ho sentito il rumore
dei vostri passi sulla breccia della strada e ho capito che eravate
una persona viva e mi sono affrettato a raggiungervi ». Ridemmo
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insieme per la paura reciproca e facemmo in compagnia il resto
della strada. Al Purello mi venne incontro Peppe e si giunse qui a
molto tardi, perché la moto con il carozzino, con la quale era
venuto a prendermi, si guasto alla Madonnella del Prato e il resto
dovemmo farlo a piedi ».

Giardino di Vetralla, 10 Maggio 1929

« Mio caro Domenico, ti scrivo in mezzo alla quiete di questa
ridente campagna sparsa qua e la di gruppi di case, dove la
primavera impera sovrana, col profumo che esala dai prati smaltati
di fiori e col canto degli uccelli, che comincia all’alba e finisce al
tramonto.

Felicita fa scuola: ha in tutto 50 alunni e si potrebbero sentire
volare le mosche in questa vasta casa che sembra una villa, tanto é
il silenzio che vi regna, interrotto a volte dal ragazzo che legge
o recita la lezione, e dalla voce sempre ugualmente chiara e calma
di Felicita, che mai s’inquieta, felice di trovarsi in mezzo a questi
ragazzi, che la considerano come una mamma ».

2251832

In occasione della mia Prima Messa

« Figlio mio, ti scrivo i miei ultimi ricordi e voti: amore alla
ss.ma Trinita, ardente al S. Cuore, che invocherai spesso nella
giornata. Abbi per Madre la Vergine Immacolata, per santi protet-
tori S. Giuseppe, S. Domenico, S. Gabriele, S. Giovanni Bosco, S.
Teresa di Gesu Bambino.

I1 tuo Angelo custode ti svegli per tempo al mattino per recarti a
celebrare la S. Messa, sempre con gaudio sommo, COME SE
ANDASSI AL PARADISO. Possa tu farti santo cen 1umile
confidenza in Dio, col compimento esatto dei doveri. Comincia fin
da ora ad essere nei tuoi atti di puntualita scrupolosa. Nella Messa
ricordati sempre del Babbo e di tutti noi. Ti accompagnino in vita
e in morte le benedizioni infinite di tua madre ».

15 febb. 1941.

« Ti benedico, ti bacio, come quando 32 anni fa eri nella culletta,
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portando in tuo padre e in me la felicita, che si e protratta fino ad
One>»:

21 Maggio 1943

« Non posso far passare nel silenzio la data di domani che mi
ricorda la predilezione che il Signore ebbe per te e la consolazione
di cui fu colmato il mio cuore nel vederti un discepolo di Gest.
Non meritavo davvero tanta gioia; ma ben giustamente ne era
degno tuo padre, che pospose il desiderio di vederti notaio, simile
a lui, per la carriera da cui poteva sperare beni terreni, per donarti
al servizio divino.

I tuoi Santi protettori ti infieammino nell’amore al Signore, tanto
da pochi compreso e amato; ti comunichino la loro umilta, la loro
purezza e ti diano tutto lo zelo possibile per la salvezza delle
anime e per ben condurre il seminario.

Cio chiedo a Dio oggi, domani, e sempre, finché avrd vita; e
nell’eternitd spero di esserti compagna spiritualmente nel tuo
lavoro, che, credo, costituisca una santa invidia negli stessi angeli
del paradiso ».

« Domenico mio, sto assai meglio e ieri sera i giramenti di testa
passarono cost ho trascorso una buona notte, sognando tante varie
cose, significative direi, sul tuo conto.

Al risveglio, nel silenzio completo e nella tranquillita della casa,
dopo il riposo, ho avuto tanti pensieri su te, che mi hanno ancor
pitt resa sicura del volere di Dio sulla presente tua sistemazione.
Non ho che da ringraziare il Signore di tanta bonta e di assicu-
rarti nella maniera piu recisa che tutto si é svolto come a Dio
piaceva per il bene dell’anima tua e di chi troverai sul cammino
della vita.

Percido coraggio e avanti nella tua missione, un po’ dura; ma c’e
chi ti sostiene e l'abbellira di fiori che mon appassiranno ».

« Il Bollettino » SEMINARIO « tutti lo hanno trovato ben fatto
e molto opportuno. Belli e adatti i concetti per la maggiore
conoscenza della vocazione sacerdotale; proficuo per la collabora-
zione dei chierici; elegant2 per scelta tipografica dei caratteri ».

« Sto leggendo un libro che riguarda una santa anima, vittima, e
ascolto i lamenti di Dio, che chiede insistentemente riparazione dai
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buoni per essere il mondo sottratto ai castighi della giustizia
divina.

Nei critici momenti, che attraversiamo, non resta altro confronto
che sentirci- vicini al Signore, e invidio te che hai scelto il vero
posto} .+ ¢ e iiing

« Ti sono sempre vicina col pensiero: ti porto con me nel cuore
tutto il giorno; ti mando un bacio e tante benedizioni la sera
prima di addormentarmi, e altrettanto faccio appena sveglia, dopo
la preghiera del mattino, affidando alla Madonna la mia tenerezza
materna e la mia cura, che ora non posso piu in alcun modo
esplicare.

Il sacrificio che faccio di non vederti, specie quando eri all’altare,
torni a beneficio della tua opera grande.

So che il Signore per raggiungeie un fine buono permette le
sofferenze e le privazioni a molte anime: ebbene io saro tra
queste, contenta di poter in gqualche “rrodo giovare a causa cosi

A

santa ». L O

« Possa tu sempre far la volonta di Dio, ed essere sempre inti-
mamente unito a Lui, amandolo con tutto lo slancio del cuore.
La tua vita sia cosi piena di sante opere, fatte con umilta, purezza,
zelo, che l’angelo custode, al termine della carriera mortale, pre-
sentandoti al trono di Dio possa con soddisfazione dire: Ecco
colui che ha ricopiato le virtu dell’apostolo prediletto S. Giovanni.
Ti ho sempre in mente e ti sequo con l'orazione, unico mezzo che
unisce le anime lontane ».

« Accetta quello che viene dal labbro e dal cuore della tua mam-
ma, che vorrebbe saperti santo: questa non é un’ambizione, ma un
desiderio che Dio giustifica, perché la perfezione é un suo coman-
do, e io, dicendo cosi aderisco alla sua volonta ».

... 1944

« Sto qui seduta presso la stufa, che abbiamo dovuto accendere
per riscaldarci del freddo veramente siberiano, che, se fa male ai
giovani e ai forti, puoi immaginare quanto io ne risenta le conse-
guenze.

Per giunta siamo da qualche giorno privi della luce elettrica
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To ti ho continuamente in mente e prego i Cuori ss.mi di Gesu e
Maria e lo Spirito Santo affinché con il loro aiuto e con la vera
luce tu possa disimpegnare il presente nuovo incarico con soddi-
sfazione del Signore e per la sua gloria, avendo in ogni tua azione
per compagne la purezza, l'umilta e il fuoco dell’amore divino ».

15 febbraio 1946
Ricorre oggi il tuo-compleanno. Se la nativita dei tuoi fratelli e
sorelle & sempre da me ricordata come un fausto avvenimento
sorella @ sempre da me ricordata come un fausto avvenimento,
come una nuova ‘grazia che il Signore concedeva a tuo padre e a
me, puoi comprendere con quanta maggiore gioia io ricordi la tua,
che sei il fiore piit olezzante e piit bello del mio giardino.
E come per 37 -anni spandesti intorno a me il profumo delle tue
virtiL, cosi possa io respirarlo fino al termine della vita e avere nel:
mondo dello spirito, insieme a tuo padre, la grazia somma di
saperti sempre pitt degno del Signore, con la purezza con l'umilta,
con lo zelo dell’amore divino. Ti bacio e ti benedico con tutta
I’anima. Tua madre ». lalisops oy :
« Procuriamo di aiutare tutti, con zelo instancabile, specialmente
in questi tempi in cui il male imperd con und forza che fa
rabbrividire. et A S T s i e '
Fa quanto di meglio sara possibile, senza temere riguardi, e rispet-
ti umani, unicamente mosso dalla gloria di Dio, che e tanto poco
conosciuto, tanto poco onorato e amato: questa e I’aspirazione
dell’animo mio e l'ultimo desiderio della mamma tua». =

15 febbraio 1947

« Domenico mio, caro figlio,

benché ti abbia fatto in precedenza gli auguri pel tuo compleanno,
pure non voglio lasciar passare questo giorno, che mi ricorda la
tua nascita, la tua fanciullezza e giovinezza, durante le quali cre-
scesti bello nell’anima e robusto nel corpo, e come fiore fragrante
spandesti nella casa il profumo delle virtly, senza aggiungere qual-
che pensiero che mi allieta I’animo.
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Fra tutti i tuoi fratelli e sorelle tu sei il prediletto al mio cuore,-
perché facesti tesoro degli insegnamenti che ti vennero impartiti, e
dirigesti spedito i tuoi passi verso il vero Bene e fino ad ora non
avesti altra meéta che quella di portare a Dio tante anime. Sento

Casa, dolce casa: scorcio visto dal giardino.

percio nell’animo la santa consolazione di esserti madre, e piu
ancora la certezza che, malgrado i miei tanti difetti e mancanze,
otterr0 per tuo mezzo la salvezza eterna.

Chiudo guindi serena i miei occhi e mi preparo serena alla morte.
Dio ti renda centuplicata la mercede per tanto conforto, e possano
le mie preghiere ottenerti la santificazione dell’anima e un numero
grandissimo di persone che, condotte da te e innamorate del Cuore
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di Gesi, riparino ai tanti mali e ingratitudini del mondo.
Nella tua unione con Dio possa tu sentire tutta la dolcezza del suo
amore, vedere coronate le tue fatiche col numero crescente dei
giovani, che sorretti dal tuo esempio e dalla tua parola si dedichi-
no con slancio al servizio del Signore, con la luce dello Spirito
Santo e la protezione della Madonna, a cui ti affido e dalla quale
spero quanto desidero per te.

Abbiti la mia povera grande benedizione. Mamma ».

4 Agosto 1947

« Domenico mio carissimo,

domani, tuo onomastico, ti avrd piu che mai presente nelle mie
orazioni, affinché Dio ti conceda, per i meriti di S. Domenico, la
grazia di tradurre in pratica il significato del tuo nome che vuol
dire " essere del Signore ”.

Tra tutti i nomi, credo che nessuno abbia un’etimologia piu bella
del tuo e piu adatta al compito che hai.

Vivi quindi felice, lavorando con l'intima unione con Dio e offren-
do a Lui consolazioni, o sconforti, comprensione o contraddizione.
Io ti benedico con tutta l'effusione dell’animo mio e ti penso con
la maggiore soddisfazione del cuore materno.

Domenico mio, il Signore irradi il tuo intelletto con la sua luce
divina e fortifichi la tua volonta con i doni dello Spirito Santo ».

« L'umilta e l'obbedienza hanno un grande valore, prima per
Panima tua (un educatore deve aver raggiunto il dominio di sé) e
poi per le anime che devi dirigere, sia nel seminario, sia nel
confessionale.

Credo che quando l'uomo — e in specie il sacerdote — mette a
fondamento della vita spirituale tali virti, il resto é facilmente
conseguibile, e la vita passa piena di conforti con l'unione intima
di Dio, che ci maneggia a suo piacere, rendendoci suoi degni
strumenti ».

15 febbraio 1948.

« Oggi e giorno di festa per me: mi ricorda la tua nascita, figlio
amato, che fosti un vero fiore nella mia vita, che mi desti la
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massima consolazione di vederti elevato rigoglioso e fragrante alla
gloria del Signore. Come dunque non benedire U'alba di questo 15
febbraio, in cui per divina misericordia venisti alla luce?
Come non sentire nel cuore la riconoscenza infinita verso U’Altis-
simo che volle farti suo apostolo, allontanarti dalle vanita della
vita e dare a me la quasi certezza della mia salvezza, perché madre
d'un sacerdote?

Vado ora alla Messa e a fare la Comunione di ringraziamento per
impetrarti dal Cuore di Gesit una raccolta di buone opere nella
lunga tua missione, con entusiasmo sempre crescente, e che ti
stringa sempre pilt a sé, per farti provare le soavi gioie del
suo divin Cuore ».

« Domenico, mio figlio caro,

Dio ti ricompensi delle soddisfazioni che per Suo mezzo hai dato
al mio cuore: esse mi riscaldano come il sole primaverile, dopo il
gelo invernale; mi aprono gli orizzonti spirituali e mi allungano la
vita, spronandomi anche a procurare i mezzi per conservarla anco-
ra, per aggiungere qualche merito ai pochi che ho potuto acquista-
re per leterna vita.

Qui tutti sono rimasti contenti e hanno fatto tesoro delle tue
parole.

Faccio gli auguri piu santi per la riuscita del Seminario; e, per
ottenerla completamente, ti prego a voler agire in tutto con la
massima umilta e col solo desiderio della gloria di Dio e del bene
dei giovani ».

« Dammi spesso tue notizie e quelle del Seminario. Vivi sempre
unito a Dio, invocando [l'aiuto dello Spirito Santo in ogni tua
azione.

Imita, in questo, S. Petronio che nulla intraprendeva, nessuna
risposta dava senza chiesto prima la luce del divino Spirito.
Anche 1 tuoi ragazzi devi abituarli a vivere in tal modo ».

« Chiedi sempre nella preghiera gli aiuti che a profusione ti dara
lo Spirito Santo per rendere proficua 'opera grande ».

« Umilta e purezza angelica, zelo per la gloria di Dio. Iddio vuole
1 santi, non le mezze tinte, specie da chi chiamd a sé.

Sii preciso negli ordini dopo aver pensato e chiesto al Divino
Spirito la luce. Tua mamma ».
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21 Maggio 1948

« Domenico mio carissimo,

i miei piu fervidi auguri nel giorno anniversario della tua consa-
crazione al Signore: sia lungo e pieno di merito il tuo apostolato.
Maria SS.ma sia la tua vera madre; ti riempia sempre piu il cuore
del santo entusiasmo, del fuoco ardente dell’amore di Dio, della
gioia che non ha confronto, che dalla terra distacca e orienta ai
beni celesti. E questi voti, che ripeto per te e per ogni sacerdote
ogni giorno nella S. Messa e Comunione, sono accompagnati dalla
mia benedizione e dall’interna convinzione che essi saranno esaudi-
ti ».

150

« L’ultima volta, in cui dicesti la Messa a S. Agostino, eri cosi
stanco e pallido che davi I'impressione di non poter finire il santo
Sacrificio. Tutti ne riportarono tale sensaziomne.

Quale pena per il mio cuore di madre! Cerca di fare subito una
cura per riacquistare la buona salute.

Ti lascio sotto il manto della Madonna del Buon Consiglio, con la
certezza che farai quanto la prudenza, virtu tanto necessaria, ti
suggerisce. Mamma ».

14980

« Ho letto con grande piacere spirituale il libro da te scritto
(Gesu Passione Nostra). Sia ringraziato il Signore che te lo ha
suggerito e che sara mezzo di bene.

Oggi 25 gennaio ¢ 'anniversario della morte di Peppinello, avve-
nuta nel 1902. Lo zio Don Antonio, che venne da Sassoferrato in
‘quella circostanza, disse: ” Consolatevi: avete ora un protettore in
Paradiso .

"Ed & stato veramente il protettore della nostra casa, specialmente
dei suoi fratelli, che tra tanti pericoli delle guerre furono salvi e
poterono prendere la professione. Ora é necessario che ognuno
sappia acquistare l'eterna gloria: e cio specialmente con il suo
aiuto presso Dio ».
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« Nel mio paziente soffrire e nella mia giornata di preghiera
mi si offre il mezzo di suffragare U'anima del babbo vostro.
Mentre il mondo sparisce dagli occhi miei, vedo, con quelli della
fede, Checco sempre a me vicino, che mi sprona al compimento
dei miei doveri e mi addita a percorrere la via del cielo ».

La mamma, anno 1946.

« La Mariuccia Tomassucci ¢ morta venerdi sera, dopo inaudite
sofferenze.

La poveretta, alla quale non facevano piu effetto le iniezioni di
morfina, chiese a Dio il prolungamento del male, purché il nepote,
molto malato,’ fosse tornato in buona salute.

Qualche giorno dopo il dottor Gaudenzi, rivisitando il giovane,
trovo scomparsi i segni del suo grave male. Io pensai che il medico
si fosse sbagliato e non vi pensai piu che tanto.

Ma quando, dopo avvenuta la morte, il parroco elogio la virtu di
quella poveretta~e concluse che le benedizioni di essa, allorché
ogni mattina le portava la Comunione con freddi mai provati ad 8
o 10 gradi sotto zero, avevano riportato alla guarigione il nepote,
mi sono convinta di una grande verita: che, cioe, si ricevono da
Dio piu favori per le preghiere delle persone sofferenti che per
l'intercessione dei Santi.

Ti prego, come conclusione pratica, di non mai rifiutare il tuo
aiuto ai poveri malati, ma di cercarli, di fartene un obbligo, e
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otterrai dal Signore gli aiuti, di cui ha bisogno 'anima tua e quelle
delle anime a te affidate ».

« Riguardo ai giochi e ai passatempi necessari a ricreare il corpo,
e dare vigore allo spirito, tieni in mente che siano adatti a loro
scartando quelli che potrebbero suscitare tendenze al vizio: esem-
pio quello delle carte: sia questo radiato totalmente ».

« Il comandamento di Dio: Io sono il Signore Dio tuo, non avrai
altro Dio davanti a te » sia la norma per rimettere in ordine tante
coscienze, che le cure della vita allontanano dalla via del cielo,
Con la Parola di Dio e con il Confessionale cerca di riportare gli
uomini a riconsiderare i comandamenti di Dio, specie il primo, se
vogliono assicurarsi l'eterna vita felice ».

D. Domenico: a 28 anni, all'inizio del-
'incarico di Rettore del Seminario in
Nocera Umbra.

« Cerca di comprendere la nessuna utilita, anzi il valore negativo
del castigo e anche del premio nell’eta dell’adolescenza, perché col
primo si inaspriscono gli animi, col secondo si vantano le doti gia
avute dalla natura.
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L’eta dei tuoi alunni é tale da poterli condurre alla riflessione e
alla formazione del carattere morale con considerazioni pazienti e
paterne, e non gia con i mezzi che possono appena tollerarsi
nell’eta dell’infanzia ».

« Essere educatore di tante giovani vite, che saranno sacerdoti, o
per lo meno uomini di fede e di moralita cristiana, che porteranno
dappertutto gli effetti salutari di un’educazione cristiana, deve
costituire per te il massimo dei conforti, il massimo degli onori
che Dio fa all’anima tua.

Egli, il buon Dio, I’Onnipotente, si fida di te in un campo cosi
prezioso agli occhi suoi. Come devi rallegrarti, Domenico mio, e
quanto studio devi mettere per ringraziarlo d’averti rivestito di un
incarico cosi geloso al Suo Cuore!

« Sii perseverante nel bene: senza perseveranza non si mandereb-
be a compimento alcuna cosa.

Gli uomini virtuosi, onorati come santi, o come esempi di imitare,
divennero tali con la perseveranza nel compiere il bene. Questa
virtlt é necessaria a tutti se vogliamo riuscire nei loro intenti,
anche se modesti. Cosi i giovani, che vorranno acquistare l’abito
delle virtil, dovranno essere perseveranti. Dio ti aiuti a mettere in
pratica quanto ti consiglio ».

« Fa rilevare ai seminaristi che l'ordine e l’esattezza esterna rive-
lano le doti dell’anima e si devono inoltre curare per il rispetto al
luogo, dove si sta, e ai superiori.

Dove non c’e l'ordine esterno non c’é neppure quello interno.

« La prima tua cura sia la vita di preghiera, di unione col Signore
di suppliche allo Spirito Santo.

E poi fornisciti di libri che possano agevolare il tuo difficile
compito.

Quale corona ti sara preparata in cielo, se, facendo tesoro degli
aiuti divini, metterai tutte le energie della bella intelligenza, che
Dio ti ha dato, a profitto di chi un giorno dovra guidare le anime!
L’opera tua non si estendera piit a una parrocchia, ma a tante, per
quanti saranno i giovani che ti seguiranno e che alla loro volta
metteranno in pratica quanto tu avrai loro insegnato.

Pensando a questo io mi sento felice e offro a Dio ’amara separa-
zione da te ».
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« Studia il modo per mettere nell’animo dei seminaristi il saldo
fondamento dell’amore a Dio. Procura che amino il Seminario,
addolcendo con un buon trattamento il dispiacere per la lontanan-
za dalla famiglia. Sii rigoroso nell’eseguire la pulizia degli ambien-
ti, degli indumenti personali, della suppellettile.

Per leducazione. morale attieniti al sistema di Don Bosco.
Mantieni con ‘dolcezza la tua autorita, senza essere debole, e non
mostrare.impazienza con qualche atto, che fa diminuire la stima e
perdere laffetto. «<.... 5T
Abbi presente che tu devi essere il modello che ogni giovane
deve ricopiare, e quindi comprendi a quale altezza il Signore ti ha
collocato e quale perfezione egli desidera nei tuoi atti.

Sono certa che tu non verrai meno ai disegni di Lui: l'animo tuo
lo vedo bello, retto, come ho sempre sognato che tu lavessi e
nutro speranza che sarai, anche attraverso le difficolta, un grande
apportatore di béhe.

Il tuo nome, che in via etimologica vuol dire ” del Signore
via spu ituale, ” obbedienza ”, mi assicura in modo assoluto di
quanto io penso. La Monaca di Bevagna, scrivendo alla sorella
Suor Anna Teresa Baiocco del mostro Monastero ha detto cost:
La mamma di don Domenico sia contenta del’ cambl imento fatto
dal Superiore, perché il fiore del glardlno e p1u apprezzato di
quello del campo ». bt

bRl

e, in

LTRSS T 18

« Sia tua prima cura il pulzre e ornare lulim'e della Cappella dove
si conserva il SS.mo Sacramento. Non fare economie per la chie-
setta, poiché si tratta del luogo ove c’é la presenza di Gesu
Sacramento: passino in seconda linea il refettorio, le scuole, le sale
da studio.

Si abituino i giovani a vederla nitida, tale da mnon ammettere
osservazione di sorta, e a considerarla il vero riposo dell’anima
sotto lo sguardo benedicente di Gesu ».

« E’ un mezzo utilissimo lindurre al bene con la potenza dell’e-
sempio, col presentare le figure degli erot cristiani che, come not,
vissero tra le pene e miserie della vita, che ebbero la nostra stessa
fragile natura e che seppero elevarsi con la preghiera, con la
mortificazione e con la volonta decisa a seguire il Signore ».

« Il carattere di ogni individuo si forma con la ripetizione di atti,
i quali, se buoni, sono il mezzo per acquistare il carattere morale.
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Ora essendo l'animo dei giovani molle come cera, su cui il piu
piccolo tocco lascia U'impronta, di grande efficacia sara l'insegna-
mento fatto con continuita e per via di esempio, col quale non si
dice il modo di condursi, ma s’insegna la maniera pratica per agire.
Anche Gesi al suo insegnamento uni l’esempio grande e luminoso.
Ogni educatore deve fare altrettanto e con la sua condotta irre-
prensibile deve congiungere esempi buoni da presentare con l'in-
segnamento ».

« Ogni sera, nella cappella recita il Rosario, detto proprio da te,
come capofamiglia, come tante volte ti consigliai in parrocchia, per
pregare la nostra Madre Celeste e per il suffragio delle anime del
Purgatorio.

Ricorderai le ricorrenze liturgiche del giorno dopo o le gesta del
sango, che. si. celehrerd,

Vedrai che tale metodo sara di grande utilita e il tuo breve
discorso invogliera i giovani a seguire gli esempi del Santo e a
imitarlo.

A te non manca la parola facile e persuadente, e vedrai che i
giovani saranno soddisfatti, e tu pure aumenterai nella virti,

Il giardino di casa.
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perché chi educa e costretto a educare se stesso.

In tutto questo lavoro c’é tanto bisogno di preghiera, come la
consigliava il Signore stesso agli Apostoli quando diceva: Bisogna
pregare sempre. Preghiera spontanea, unione viva, dolce, affettuo-
sa con Dio, col nostro Padre, preghiera che é sguardo aperto verso
Colui che si ama, che & consacrazione intima, e abbandono del
figlio sul cuore paterno di Dio.

GesiL pregava particolarmente di notte: il suo riposo era la pre-
ghiera. Lavorava indefessamente di giorno; di giorno parlava di
Dio agli uomini; di notte parlava degli uomini con Dio. Era la sua
preghiera un inno di riconoscenza al Padre, che esaudiva sempre il
Suo Figlio, innamorato di fare la sua volonta ».

« L’opera dell’educazione e difficile; le spine sono da per tutto;
ma, se maggiori sono le fatiche, maggiore e l'aiuto del Signore e
maggiore € la ricompensa che ci aspetta in cielo, al quale ci
avviciniamo con rapidita, che sfugge ai nostri poveri squardi.
Secondo il mio consiglio, nella piccola chiesa del Seminario devi
ogni giorno celebrare, come se stessi dinanzi a un colto e numero-
so uditorio, le varie funzioni come facevi in parrocchia a Sassofer-
rato, con tutto ’amore al Signore, lo zelo, I'umilta e tutta la fede,
dilucidando dopo il Vangelo la Parola di Dio con l’esempio del
Santo che ricorre nella giornata: brevi commenti, ma sempre diretti
alla formazione dell’animo dei giovani; farai anche conoscere i
meriti del valore infinito della Messa sia per i vivi che per i
defunti.

E tutto sia fatto da te nella maniera migliore possibile, come se
ogni volta fosse l'ultima, perché cosi piace al Signore, con l'aiuto
dello Spirito Santo.

Nella chiesa, poi, devi evitare il benché minimo rumore, esigere il
massimo raccoglimento, camminare silenziosamente, tenere in or-
dine gli arredi sacri, curare la pulizia della biancheria, perché da
queste cose i giovani risalgano al Creatore; e dal tuo modo di
condurti all’altare guardino la tua fede, per rispecchiarla in loro, e
il tuo amore a Gesu per ricopiarlo.

Dio che ti dette tante doti, vuole che esse siano impiegate nel
magistero dell’educazione per darti ora tante intime consolazioni e
piu tardi la corona celeste riserbata a coloro che seguono le orme
divine ».
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« Quanto t’invidio, Domenico mio, in questo tuo mandato che é
molto grande e che Dio ti ha dato per salvare l'anima tua e quella
di tanti altri. Mai lo scoraggiamento, mai il dubbio agitino il tuo
spirito: tutto ci0 fa perdere la pace interiore per avvilirci e
diminuire la nostra attivita, facendoci perdere il nostro abbandono
fiducioso in Dio.

Vivi dunque tranquillissimo, allegro, sicurissimo che la missione
presente te I’ha data Iddio, allontanando da te dubbi e tergiversa-
zioni. Dio ti aiuti ad essere un santo sacerdote e a fare santi
sacerdoti: questo é il mio augurio e il mio voto, che presento con
tutto il mio fervore all’altare di GesiL.

Ti bacio, benedicendoti insieme ai tuoi colleghi di lavoro: per te e
per loro c’e la mia continua preghiera: aff.ma Mamma ».

24 Giugno 1952

« Oggi e la festa di S. Giovanni. Quanti ricordi di tempi lontani,
ma tanto belli, quando voi figli eravate fanciulli e c’era il babbo!
Ricordate l’'acqua odorosa che preparavate la sera con le rose e le
erbe profumate dell’orto e che mettevate all’aperto nel terrazzo,
perché S. Giovanni la benedicesse? Ricordate la lavanda che con
essa facevate la mattina della festa, perché il Santo vi preservasse
dai mali morali, innanzi tutto, e poi dalle imperfezioni fisiche?
Questa fede, e stata coronata fin qui nel vedervi tutti discretamen-
te, sia nell’anima che nel corpo ».
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Chiudo questo epistolario, mettendo insieme alcune finali delle
lettere della mamma:

« Sii sereno in qualunque contrarieta. Vivi col Signore giorno per
giorno, seguendo con ordine, con precisione il tuo programma di
bene, senza preoccuparti del domani che é nelle Mani di Dio.

« S. Rinaldo e Don Bosco ti aiutino nel lavoro, che sara sempre piu
- fecondo, se fatto per la sola gloria di Dio con I'umilta e la vita
intemerata, da servire a tutti di esempio. Io sono con te nella
preghiera ».

« Abbi tutte le mie benedizioni e i pensieri piu cari con auguri di
beni celesti infiniti ».

« Per tutto il tuo lavoro chiedi aiuto e forza allo Spirito Santo ».
« Ricorda che S. Giuseppe ¢& il Santo a cui ti ho consacratc ».

-« In questi amari frangenti non resta che il pensiero della fede e
dell’aiuto dei nostri Cari che godono la visione di Dio ».

« Ti bacie e ti benedico infinitamente ».

. « Ti saluto e ti benedico con l'augurio che ogni tua santa aspira-
zione sia soddisfatta dal buon Dio ».

« Lavora, col Signore a fianco, come S. Caterina da Siena, e non
temere nulla. Fa pregare i giovani per la pace: il Rosario, recitato
per tale scopo, pud ottenerci I’esaudimento del grande e universale
desiderio ».

« Attendo tue notizie che tanto bramo. Il mio pensiero e spesso a
te rivolto e la mia preghiera ti accompagna di continuo. La Ma-
donna del Buon Consiglio aiuti te e i tuoi amici sacerdoti a fare la
volonta di Dio ».

« Raccomanda tutti al Signore nella Santa Messa, ringranziandolo
del gran bene che ti ha concesso, e del quale ti persuaderai ogni
giorno di piu ».

« Tanti cari pensieri nel Signore e altrettante divine benedizioni a
te e confratelli per la buona direzione del Seminario, unicamente
per la gloria di Dio ».
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« Ti benedico con tutto il mio grande affetto e invoco su te tutti i
doni dello Spirito Santo ».

« Dio ti aiuti a essere un santo sacerdote e fare santi i sacerdoti:
e il mio augurio che presento con tutto il fervore al trono di
Dio ».

« Tutte le mie benedizioni, congiunte con-quelle di Dio, & per
infiorare la tua vita di consolazioni celesti».
« Ti copro di benedizioni ».

« Tt bacio e ti benedico, augurandoti ogni bene e soprattutto.che
lo Spirito Santo ti sia di luce e di forza nel compimento dei tuoi
doveri e per il buon merito alle tue fatiche.

Ci6 auguro anche ai tuoi confratelli: Zavorate tuttz compatti per la
gloria di Dio ». ;

« Ti bacio e ti benedico con tutta ’anima:  possa la mia benedz-
zione apportarti ogni bene». « §4 ® Fahet

« Tutte le benedizioni di Dio, quelle «di tuo padre: e mie, ti

accompagnino nella vita e te la rendano serena e piena di gzole
sante. Aff.ma Mamma ». :
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PARTE TERZA

APPENDICE

Mio padre stampo nel 1918 una preghiera per i morti di casa; la
stampo0 in Gualdo, presso la Tipografia Panunzi, su quattro pagine,
formato libretto di chiesa.

Questa preghiera esprime la sua fede, la sua devozione e il suo
affetto ai cari trapassati.

Desidero pubblicarla.

Aggiungo, subito dopo,

1. I'articolo « Vigilia di morte » scritto dalla mamma;

2. il « testamento spirituale » del babbo per i suoi figli;

3. alcuni articoli tratti dal libretto-ricordo, stampato dalla mamma
il 17 dicembre 1930, nel I anniversario della morte del babbo

4. un brano, dalla « relazione di memorie della Maestra Crispia-
ni », scritto dalla mamma.

Tutto cid per un sentimento di viva, profonda, affettuosa gratitu-
dine all’amato babbo.
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PREGHIERA PER I MORTI DELLA MIA FAMIGLIA
BARTOLETTI-MONTAGNA

O grande e onnipotente Iddio, vi ringrazio dal profondo del mio
cuore per avermi fatto nascere da una famiglia veramente timorata
di Voi. Essa fu sempre a Voi devota, anche quando tante altre
famiglie in questi ultimi tempi diventano indifferenti al vostro
culto, o per anticlericalismo divenuto di moda, o per rispetto
umano o, soprattutto per apatia; e fu essa che tenne accesa
costantemente la fiaccola della vostra santa religione, continuando
nelle pratiche religiose degli avi, dando ospitalita ai rappresentanti
dei conventi poveri, tenendo lungi dal suo seno il turpiloguio e
I"imprecazione e, soprattutto l’esecrabile bestemmia orribile a dirsi
contro di Voi, Signore, contro la Vostra ss.ma Madre, contro i
Vostri Santi: l'esecrabile bestemmia che é cancrena nauseante e
rovinosa della famiglia moderna e della nostra Nazione.
E’ bello e confortante per me, o Signore, il riposare nelle convin-
zioni che i miei morti, dopo una vita laboriosa, onorata e devota,
abbiano chiuso, tutti, i loro giorni tranquillamente, serenamente
nella Vostra santa grazia, muniti di tutti i conforti religiosi, facen-
do la fine dei giusti.
Di essi molti gia godranno, beati, della Vostra divina visione, e
quali protettori guarderanno me e i miei dall’alto; ma altri forse
ancora dalla Vostra giustizia saranno costretti a stare:

ove l'umano spirito si purga

e di salire al ciel diventa degno ».
Per questi poveri morti miei, o Signore, io con tutta la forza
dell’anima mia innalzo fino al Vostro trono la mia ardente preghie-
ra, affinché vogliate mitigare le loro pene, affrettando il sospirato
Vostro amplesso divino.
A voi pure caldamente li raccomando Vergine ss.ma, Santi tutti
del Paradiso, morti miei gia beati: portateli presto tutti nella
gloria del Padre celeste, dove confido che anch’io con i miei
posteri, a suo tempo, per la divina grazia, potrd venire per essere
con essi eternamente beato.

Sigillo (Umbria) 2 Novembre 1918

CAV. FRANCESCO BARTOLETTI
NOTARO
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VIGILIA DI MORTE

Dalla torre di S. Ercolano erano appena scoccate le tre; dal palazzo
dei Priori l'orologio comunale aveva anch’esso fatto sentire nel
silenzio dela notte i suoi gravi rintocchi che si perdevano solenni
sopra I’addormentata Perugia, e scendevano distinti verso la valle.
Camminavano frettolosi verso Fontivegge, ove dovevano prendere
il treno per Firenze. Il cielo::era sereno; in alto verso la citta si
alzava uno scialbo riverbero biancastro che illuminava i campanili,
i palazzi medioevali nettamente profilati su lo sfondo azzurro della
limpida notte decembrina. ' :

Non si vedevano i monti dell’Appennino; ma, se agli occhi dei due

o]

Il babbo nella sua ultima foto del 1929.

viandanti li nascondeva la massa imponente dei fabbricati, pure ad
essi volarono i loro cuori, gonfi di tenerezza e vibranti d’infiniti
ricordi. Era la notte della Venuta. Che scampanio festoso in quel
momento a Sigillo! La Madonna di Loreto veniva onorata dalla lore
cittadina che, adagiata alle falde dell’Appennino, salutava la celeste
Traslazione della Santa Casa con 1’Osanna e con il focaraccio,
scoppiettante in mezzo alla Piazza.
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E parve ad essi di afferrare, fra la brezza ghiacciata che scendeva
da Monte Cucco l'eco tenue e gioiosa delle campane di Sigillo,
riempiendo i loro animi di accorata nostalgia.

Quante memorie riportava ad entrambi questa festa, allorché, al
primo tocco delle campane svegliavano i figli, perché si inginoc-
chiassero sui loro letti e rispondessero alle Litanie.

Fu lei la prima a rompere il silenzio: « Cecchino, recitiamo il
Rosario ». La sua voce si ripercosse nel cuore che ebbe un sussulto
di angoscia. La breve preghiera fatta col marito il giorno innanzi
nella Cattedrale di Perugia alla Vergine delle Grazie per la salute
di lui, era rimasta priva d’interno conforto, cagionando dolorosi
presentimenti: Cecchino era malato.

Da qualche tempo un noioso disturbo intestinale tentava minarne
la fibra robustissima, refrattaria in sessantasei anni ad ogni sinto-
mo di male. Due valenti medici di Perugia consultati non erano
stati concordi nella diagnosi; ed ora si recavano a Firenze per un
altro parere.

Ad una svolta della strada, una lampada rischiarava una Madonni-
na dal volto dolcissimo, dipinto a fresco in una nicchia e riparata
da una custodia di vetro.

Il rosario era finito. Adesso era lui che parlava alla moglie, stretta
al suo braccio, quasi temesse di perderlo ... E rievocava la sua vita
goliardica, i lontani inizi del loro primo amore, e la perfetta
fedelta alle promesse scambiatesi in quei giorni della loro primave-
ra. Poi perché? Ispirazione divina, mestizia di quei due giorni
trascorsi fuori del tetto domestico, o profetica sensazione della sua
fine inattesa? ... Dal suo cuore cominciarono affluire alle labbra,
con voce serena e tutta vibrante affettuosa sincerita, i ricordi e le
‘raccomandazioni, che solo i morenti dettano ai congiunti, raccolti
attorno al capezzale.

« Sono ormai trascorsi quaranta anni da che ci siamo conosciuti,
eppure in tutto questo volgere di tempo nulla trovo in me di
cambiato. La mia intelligenza, il mio cuore, le mie forze fisiche
non hanno subito alcuna trasformazione: mi sento ancora giovane
e forte come in quell’etd. Quanto & bella la vita, non alterata dai
vizi, dalle passioni, dai rimorsi, trascorsa nell’onesta e nel lavoro!
« Vedi, Betta, se dovessi morire anche adesso non douvrei che
ringraziare Dio per i beni che mi ha dato ... ».

Fece una pausa .. poi si avvicino piu alla moglie e con voce bassa,
come se volesse mettere a parte di un segreto che riuscisse a dare
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un po’ di vita al pallore del suo volto, soggiunse: « Ho la
convinzione di non aver mai offeso il Signore con la colpa grave.
Egli mi ha aiutato nella lotta sostenuta per mantenere saldi ed
intatti i miei principi religiosi ed i miei buoni propositi. D1 ai figli
nostri ... (ma perché la mamma deve adesso parlare ai figli che per
il Bambino torneranno tutti a casa paterna? ... Non ci sara festa a
Natale, attorno al babbo guarito?) che si mantengano sempre
buoni, che non cadano mai in peccato mortale. Sara questa la piu
grande consolazione che potranno darmi ».

Tacque: qualche uccello passo trillando sopra di loro, salutando
l’aurora con un cinguettio che parve un lamento; una folata di
tramontana, staccando le foglie ingiallite ai platani della via, fece
gemere i rami scheletriti; in lontananza si udi lo stridore ed il
lugubre fischio del treno, sul quale pareva che per essi galoppasse
la morte.

E infatti, giunti a Firenze, dopo pochi giorni di cura, nella quale
il malato aveva ripreso la speranza di ricuperare la salute, improv-
visamente lo colse un attacco cardiaco.

Inconscio della gravita del male, ricevette i Sacramenti, e, senza un
parola di lamento, tranquillo si addormento nel Signore che, mise-
ricordiosamente, gli risparmio le pene dell’agonia, le angoscie della
morte, lo strazio del distacco dai suoi cari.

Ed alla moglie desolata non rimase che raccogliere le confidenze
della notte del 10 Dicembre, quale testamento del compagno
perduto.

TESTAMENTO SPIRITUALE DEL BABBO

Ai miei nove figli: Giovanni, Felicita, Giuseppe, Turpina, Anto-
nia, Costanza, Domenico, Bartolo e Simone.

Siete alla decima generazione e, fino a voi, tutti i vostri antenati
nacquero, crebbero, e morirono nella santa Religione Cattolica
Apostolica Romana, nella quale, come sono fin qui vissuto, prego
il Signore mi faccia morire.

E’ mio ardente desiderio che voi tutti viviate nella Religione degli
Avi vostri. La miscredenza di qualcuno di voi mi turberebbe anche
la quiete del sepolcro. Quello pero che io assolutamente non
sopporterei in voi é la bestemmia coniro Dio Onnipotente che
ogni giorno, vieppiit maggiormente, viene pronunziata da tanta
gente, uomini, soprattutto, ma anche donne e piccoli.
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Ci sono tante parole nel nostro vocabolario ed in quelli stranieri e
tante e tante se ne potrebbero coniare che, pronunziate anche in
un momento di stizza, non offenderebbero alcuno; e c’e proprio
bisogno ricorrere alla bestemmia?!

Ricordatelo: Vostro padre é nemico acerrimo della bestemmia:
egli considera che arrechi maggior danno una sola bestemmia, che
mandare in frantumi questo pulviscolo che si chiama terra ».

PER MEMORIA DEL DR. CAV. FRANCESCO BARTOLETES

La mamma ha dettato due iscrizioni, che qui riporto. La prima,
nel giorno del funerale in S. Andrea; l'altra nel « ricordino » in
occasione del trigesimo della morte:

Compagno incomparabile della mia vita
dalla sede dei Giusti ove trionfi e mi attendi
prega per me!

Sii a me luce, conforto e guida

per continuare degnamente sulla terra

la santa missione familiare.

che sognammo assolvere insieme.

......
......

Nel di trentesimo

da che nacque alla dolce visione di Dio
alla meritata ricopensa dei giusti

la Famiglia e i congiunti del

Dottor Cav. Francesco Bartoletti
ricordano con sempe vivo e nuovo dolore
l'uvomo di rara virtu

di coscienza serena illibata

d’illuminato sapere

che nell’indiscussa e franca fiducia in Dio
trasse il suo eletto sentire

la mitezza del carattere

e conformo il suo vivere

a nobili semplici e pur austeri costumi.
Con la forza della sua virtu e del suo amore
opera nella vita della sposa e dei figli
cui solo conforto é il sentirlo immortale
nella Comunione dei Santi. .
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Nella « RELAZIONE delle memorie della Maestra Crispiani »

fatta da mia madre e rimessa al Monastero di S. Antonio in
Gubbio, a pagina 9 del dattiloscritto trovo questa nota, che fedel-
mente trascrivo:

« Nel 1929 ebbi la grande disgrazia della morte improvvisa di
mio marito. Poco tempo dopo mi recai da let (la Crispiani) per pre-
garla di raccomandarlo al Signore e mi scusavo di non averla avvi-
sata della morte avvenuta il 17 dicembre 1929.

Essa mi rispose che l'avviso della morte I'aveva avuto dallo stesso
mio marito, il quale circa le 13 di quel giorno, ora che coincideva
perfettamente con la dipartita da questo mondo, le era apparso
mentre chiudeva l'uscio della scuola e le aveva detto di essere
passato all’eternita, di aver trovato misericordia al Tribunale di
Dio, e che per 15 giorni avesse per lui recitato intero il Rosario
alla Madonna, affinché la sua famiglia non avesse agito con atti
giudiziali verso i suoi debitori.

Io prestai fede subito a queste parole, conoscendo il carattere di
lui e la maniera pacifica con la quale si conduceva con le persone
che di lui si erano valse nei loro affari; e poi perché in tempi
addietro le erano sfuggite alcune espressiont COm le quali avevo
compreso che essa era spesso in relazione con le Anime del Purga-
torio ed era solita per le anime purganti espiare parte della loro
pena ».

La Mamma, con Simone, a Roma, dinanzi alla Basilica di S. Giovanni,
per l'acquisto del Giubileo nell’anno 1950.



I DUE “RICORDINI, PER LA MAMMA

BENEDETTA CHEMI BARTOLETTI
6-11 - 1873 28 - 12 - 1952

Donna forte
Maestra di vita
Gloria di Cristo e della Chiesa
Onore della Casa e della Patria

* %k %k

Donna d'alto intelletto e nobile sentire
animata da fede ardente e operosa
concepi la vita come dovere
giungendo ai vertici della spiritualita
nel superamento di se stessa
e nel desiderio inesausto
di giovare agli altri
Fulgido esempio
di virta cristiane familiari sociali
che nel mutar dei tempi
lascia semi fecondi d'eternita.

[ figli nel trigesimo della morte
per il piu affettuoso dei ricordi.

Sigillo Umbro 28 Gennaio 1953

* %

PREGHIERA

O Dio, che ci ordini di onorare il padre e la madre,
apri le braccia della Tua misericordia
ai nostri genitori defunti Francesco e Benedetta
perdona i loro peccati,
e fa che un giorno possiamo rivederli con gioia,
insieme con tutti i nostri cari Morti
nella luce della Tua gloria.

Amen.
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